30 de diciembre de 2020

Sueltos

34.

Dentro de un perro cabe la historia verdadera

Luis Melgarejo

 

Resulta que el lobo ya era lobo

antes de que el hombre

fuera lobo y manchara con su ansia

el hallazgo y secara para siempre

el terreno de lo junto

y se quedara la leyenda

sus colmillos con su sed

de sangre abrevada del cuerpo

con su profundo estar

reunidos acechando la conjura

contra el fuego siendo noche

vino el hombre y quiso el perro

guardar en su entraña aquellos días

de la tierra para todos de la mezcla

del aguante de la caza de lo justo

 

cuidado con el perro

que viene el lobo con piel de hombre 

23 de diciembre de 2020

Sueltos

 33.

 

tenemos hambre

de dios de fondo de misterio

por eso nos ofertan

la hoguera de fuego frío

que nos cansa y nos confunde

de ahí viene la luz la única claridad

mirar la forma ideal de la quema

notar el intento de las cenizas

heredar los miedos

está prohibido arder

mientras nos consumimos

16 de diciembre de 2020

Cinegética

Caza con reclamo, Goya. Cinegética. Acercamientos

El disfrute del valor que nace dentro

la embriaguez de los libros

salir a lamer la jara

ando suelto y

estoy harto de tener

vergüenza

cuando alguien hinca el dedo

como una flecha roma

en la llaga se posa lo rapaz

en ese señalar tan estricto

con una culebra en la palabra

que aún se defiende

sus espasmos como un látigo

ando vuelto y

estoy harto de callar

en el pico del oasis en el dátil

del espejismo harto

de salir de casa siempre presa

 

El disfrute haciendo eses

ebrio se enrosca entre guijarros

de un río oculto y sin orilla

así esquiva ser azote

ser la piel del tigre albino

así puede seguir

arrastrándose sin culpa

sin penitencia


Imagen: Caza con reclamo, Goya. Museo del Prado.

9 de diciembre de 2020

Coge aire

Castillo fortaleza de Cornago. Coge aire, Acercameintos

Qué distinto se ve desde lo que se mueve el balcón la bola menuda pelotera desde lejos desde lo que se mueve lento pero no para lo que se mueve cuando le das te das la vuelta y sigues el ascua dulce el palo tutor de tubérculos desde esa deriva de cuna que nos adormece y nos descansa en el pecho sobre el hombro justo encima del grillo y su batuta queda rama rota rezo tibio se acabó el subir la voz a lomos del pobre de carga su látigo queda como reliquia claudica se va a otro cuerpo enterrado boca tiesto luminaria abajo otro envoltorio universal multicolor a todo trapo a toda sombra se marcha nos abandona nos deja a medio enterrar la pata del niño asoma y sigue jugando a llegar a la muerte con botas vacío medio pálpito basta para la arruga y la caoba Qué distinto se mira desde la torre sin suspicacia grama caspa y enredadera medio idas quedan huellas del asedio la torre como asiento de verbena o de una riña chiquita de gatos o novios sin soldaduras ni generalidades sin desfiles sin gala pero con uniformes cosidos con estacas de sándalo de cabaretera o tunante sin sexo pero con deseo por piezas por aproximación por destellos se llega a vestir la piel correcta la que protege pero deja pasar al santo patrón sin seña deja la honda en la puerta y toma un puñado de solo una pizca quién llama que suba el pespunte la cruz el bolsillo la caja vacía el hielo que suba quién llama está abierto sacude la piernas para que caigan migajas de losa que traes entre los dientes ese tizne en el pelo la tensión del cable pelado entra sube baja quédate hay rellano en este castillo que defiende y separa el grano de los mercaderes quién es que salte a la comba que abrace al caimán de la fosa ciega de los que quisieron traer avances para quedarnos quietos tiesos atracados sin barranco sube abre el frigo sale cara me toca pues toca que gusto mejor nos quedamos otro rato cuánto dura el candil no te apures que aquí dejamos abierto el toldo el cielo y el grito que le cuelga buenas noches encantado cachoguera traigo esto deja para que sí lo que quieras tenemos donde puedas coge sitio toma prueba qué decías Qué distinto este arriba en el centro en el confín me rindo lo dejo abierto y a la piltra que mañana vienen que ya toca los tártaros y habrá que madrugar para inventar el café y bordar las preguntas

Foto: Castillo fortaleza de Cornago

7 de diciembre de 2020

[los de las buenas maneras...]

a pesar y aun ahora

que estamos en derrota, nunca en doma

(Claudio Rodríguez)


Alforjas, puente romano, Igea. Acercamientos

los de las buenas maneras

las buenas formas

las buenas costumbres

las maneras correctas de ida

sin vuelta ni fonda ni piedad

 

la tradición no se toca

los modales impecables

los de los complementos caros

los del control de acceso

los del esfuerzo hasta que se quiebra

se rinde se conforma se amolda

 

o abre los ojos

para darse cuenta y cuidado

de que no hace falta hacerse enemigos

ya están entre nosotros y carburan

no los fabrican nacen como nace esa carne

acostumbrada a la alforja

que rebosa vergüenza

 

o abre los ojos para sacar las manos

y retroceder con el junco a la orilla

antes de que la bestia se cayera

en el terrón conforme de la doma

 

o abre y se para

para llevar el peso a beber de la fuente

y echarse a dormir

abre

camino de vuelta al antes después

de recorrer el páramo


Foto de David Naval

28 de noviembre de 2020

Sueltos

32.

 

Descubro

que se me dio

el sentir

mejor que pensar

 

aprendo

a ir de la mano

a tomar todas las caras

como la expresión cierta

de la grieta en lo que resiste

 

se desvela la parte mullida

el ser detrás del combate

el balbuceo que afina el sentido

ayuda

a no acabarse nunca

22 de noviembre de 2020

De ese árbol no tomes ningún fruto


Mira como transforma su tierra en una lámina

de sed en un paisaje quieto

en un combate entre hermanos

la lluvia en precipitación

el suspiro del que llega en castigo

 

Mira su tronco y dime

si no se parece a un patíbulo si no suena

el aire mellado a milongas

cuando toca sus ramas

 

De ese árbol del ansia que hace aparecer carne

no recojas ni huelas ni confíes

carne mutilada un fruto inmediato en la herida

del hambre que nos obliga a pedir

más pulpa más sal más pólvora más

cáscaras donde nacían los brotes

injertos reyertas rutas confusas de plasma

 

Mira como se surte como concede deseos

con sabor

a pesticida a niño pan de grano muerto

mira atento como cuenta las uñas de los alpinistas

que intentaron llegarle a la suela

a la cima de un olimpo con clave de sangre

 

El árbol del fruto disponible

de la abundancia de la distracción de la bulla

del progreso del mal

de ojo de la salmuera estancada

 

Mira como sus raíces de óxido

te buscan

para obligarte a yacer en su oferta

 

De ese árbol que no es árbol

De esa agua que no es agua

De esa historia que repite

De esa planta que se olvida

del oxígeno y nos deja

medio muertos a los pies

de la única opción viable

de la mejor versión posible

de la cincha

 

No sé quién es ese árbol

pero su sombra no protege de las tormentas

18 de noviembre de 2020

La cepa


La cepa, sarmientos. Acercamientos.

A este niño le gusta mucho el pan

me decía abuela Teresa

 

La leche que mamaste que casi te ahogas

me decía madre

 

Cacacacacaca

balbuceaba con su media lengua abuela Pilar.

 

Los abuelos y padres o no dijeron o no supieron o no quisieron

expulsar de su boca a ese insecto que anida

me decía Cernuda

en los volantes de la luz

 

Se recuerdan las palabras que

nos vistieron que nos mantuvieron

calientes en vela colgados como fruto

atentos al mundo de la criatura sin razón

 

Se recuerda en sus labores

en sus surcos en sus llantos

la tonelada de muertos

que vino a abrir el camino

para que pudiéramos notar en el pecho un conjuro

una llave

la coraza

y el territorio silvestre entre la pirueta y el cargo

 

Se recuerdan palabras como un chal

que nos envuelve siempre niños

todo hambre todo puerta todo invoca

a ese resto con tus ojos todo

tus mismos ojos de cordero

arropado con el verbo de los otros de la guarda

17 de noviembre de 2020

Sueltos

31.

Enseñan a negar nuestro cansancio.
El que descansa es un flojo, no hay peor insulto.
Nos quieren erosionados, por eso

inventemos la siembra, ocupemos el desastre,
traigamos al mundo niños incrédulos
y dejemos que afilen la escapada.

Es tarea de vagos renunciar,
no dar cuerda a la soga.

14 de noviembre de 2020

Sueltos

30.

 

Brote, semilla. Sueltos. Acercamientos

planta un árbol

no empieces desde la semilla

cava a sus pies con las tapas de tu libro

una tumba para el hijo que tendrás

hasta que encuentres

ten siempre a mano el cerrojo

para defender sin crítica

al amigo/símbolo con unas gotas

de arquetipo que te hace sentir

que alguien se enfrenta

a tus fantasmas

 

cuando ya notes

la abulia abrazándote

desmocha el árbol y abandona

los huesos del crío que mantuviste

niño entre libros de páginas blancas

con frases que venían a decir

 

aguanta                                 alguien removerá

la tierra que ayudaste a pudrir

12 de noviembre de 2020

Sueltos

29.

 

Se prohíbe el cante, Sueltos. Acercamientos

Me convencieron para ser soldado

como todos

los de mi estirpe

desaparecidos en la lumbre y la promesa

como todos los que antes lucieron

el pecho no tengo hay que ser vive

todos

los que ocultan su extrañeza en la caja

que se hereda

con ellos vine de una tierra devota

de su mano

por esa línea que asciende y nos deja

sumergidos

por esa parte

entra el silencio

la prohibición de cantar

mientras trabajas mientras inventas

cómo verter tu esfuerzo en el sentido

cómo contar lo que nos viene

 

Así me convencieron

de que esos campos daban

de sí

miel receptáculos limpios para otros

sobre nuestras articulaciones

sobre nuestros errores en cadena

sobre nuestros cuerpos

de zángano

se levanta un viento que mira

para otro lado y disimula

la voz una bocina el timbre

no cantes susurra el látigo

y en su aliento vamos dejando el propio

las cuerdas rotas

entregamos las armas y pedimos paso

la colmena se abre accedemos damos las gracias

zumbamos como una alarma se enciende

el fondo detrás del olvido un destello

 

en el cielo de la boca

 se canta

6 de noviembre de 2020

[que no te lean...]

que no te lean

  la cartilla

  las líneas

  de la mano

  de la vía

 muerta

  su biblia sin vuelo

  la mente

  o el menú

 

que no te lean

  críticas para envasarte la carne

   para demoler

   tu acercamiento al estar

     viva

 

que no te cuenten entre los cuentos

    que se dejan

    el de ser

    más normal que la norma

      que la ley

      que la cuesta abajo

 

     el de la inercia y la genuflexión

     el del palco y el púlpito

     el de la flor decorativa

     el del dolor como una llave

 

que no te cuenten ni te añadan


y si te narran tú relata y si te los imponen

has de saber

  que somos muchas herejes

    abundantes

  las que dejamos de contar

  entre sus filas

    de repetir

  sus cuantitativas patrañas

5 de noviembre de 2020

Sueltos

 28.


hablemos pues de fantasmas


como los que anidan en la norma

como los que corren por las calles

como los que llaman a las puertas

de la fortaleza

cerrada a la intuición


hablemos de fantasmas de sombras

de renacidos que ya no sienten

su cuerpo como un salón

de baile para los atemperados


hablemos ahora de fantasmas

ahora que nos hemos marchado de la muerte


30 de octubre de 2020

Sueltos

27.

 

Oasis, sueltos. Acercamientos

vivir es dejar de mirar

lo vivaz en el espejismo de la abundancia

 

lo malo del desierto no es la arena

que escuece y hace llorar unos ojos

incapaces

sino pensar que lo vacío quiere

el ladrillo de los hombres con el que levantan

la costra de un hogar

contra el oasis y la verdad hecha

de juncos

de orilla sed y dátil

 

querer doblegar a lo calcinado

obligarlo al regadío fabril

a un balcón de frutos insípidos que no saben

que pueden estallar

negarse a dar la pulpa

a la criatura que les arrebató lo estéril

la elección de adormilar la semilla

a la espera de tierra sin fractura

 

vivir es dejar de sentir

la obligación de ser materia prima

para una obra que no nos atañe

25 de octubre de 2020

Canción de mirar la cuna


Aún conserva madre

la cuna de enea

recuerda la orilla

mi primera enfermedad

lo que soy sin darme cuenta


Aún conserva madre

la cuna donde empecé

a ser fiera la marca de los dientes

mi primera rebelión 

aún tibia clavados en el corsé

madre espera al niño

mientras cava en su regazo

y ahuyenta su decepción


Aún conserva madre el canto en la boca

no se puede dormir en sus entrañas

y lo deja caer en la tierra hecha trizas


no dejo de nacer

de levantarme de la cuna

para rozar su decir a los extraños

15 de octubre de 2020

Sueltos

26.


Los niños vienen con un guion bajo el brazo

en el patio descubren que todo se compra

que el pan se gana

que otros hacen

 

ellos solo tienen que transitar sin mirar

sin volver a nacer

punto tras punto

 

Los niños temen

 

van tirando

días embarcan balones fuera

juegan al adulto que aguanta

la respiración

 

obedientes pasean la maravilla de cartón

piedra

peso

esquirla

 

Los niños mueren con su guion destrozado

11 de octubre de 2020

[que aprendan el idioma...]

                                                             Hablo como en mí se habla. No mi voz obstinada en parecer una voz humana                                                                                                                  sino la otra que atestigua que no he cesado de morar en el bosque.
                                                                                                                                 Alejandra Pizarnik 

que aprendan el idioma

los que vienen de un mundo

roto de otro lugar

impensable desde esta lengua única

para lamer superficies pulidas


detrás del tienes

que adaptarte a la nueva tierra

ser uno más 

baila una amenaza


habla como yo me quedo en silencio

toma mi muerte y mi realidad entre tus manos

y no hagas nada 

solo repite


este aquí es innegociable

tómalo como un presente

lleno de orden y renuncia


este aquí es la opción de todos

los que carecen de voz

deja atrás la jerga de los que huyen

no nos hables de alforjas

no queremos tus nombres

de flores tus recuerdos tus comidas

no queremos que traigas la amplitud

de un pecho que ha visto caer el sol

en el regazo sur que nos maldice


di como yo digo sé una parte de este roto

no te salgas del trazo

no comiences nuevas lindes no traigas

el estruendo de tu pérdida

no vengas a escupir tu plenitud

no vengas mejor

                          no vengas


solo repite

podrás quedarte

si callas como aquí callan los hombres


si nos ayudas a desaparecer podrás

compartir esta lengua sin refugio

7 de octubre de 2020

Sueltos

25.

Incluye negación
de la muerte
y de aquello que abre
los ojos continúa y no enseña a llenar
la espera y los buches
pero abarrota de pan soso
el palco estrecho de los sin dientes
y nos vamos
envueltos en un credo
que nos hizo ir tirando
migas a lo que nos consume

Los tiempos han cambiado
pero tú solo has visto con la asfixia
de los que huyeron antes
el derrumbe con guirnaldas
se ha hecho corta la broma
ya puedes dejar de disimular
has hecho todo lo posible
cumpliste con lo apalabrado

3 de octubre de 2020

Tríptico del apartamento con vistas

Fin / 

Hay un lastre en los ojos
que nos clava
la mirada al suelo la tensión
a la anécdota al círculo
al ancla apresurada del aquí

Mientras los astros imposibles
los pájaros mezclados
los charcos de la lluvia que llegó
antes que el peso del cuerpo
ignoran

En un espacio inmenso
juegan los niños y la duna 
nosotros a puerta cerrada
no sabemos ya distinguir su gozo
su algarabía de un grito de auxilio


de semana /

Ayer ámbar intermitente
del atasco y del irse la luz entre los pinos
inclinados en la autovía
extraña la resignación
el trayecto de las gentes hastiadas
ya no sorprende el fogonazo al mártir
espeso probar intentar seguir
la corriente la fila que no pare
alguien delante frena y puedes ver resina
en el acelerador en el acecho en el gesto
dentro del habitáculo

no hay ningún lugar al que ir

Hoy el mar
de piñas da la espaldas al inmenso estómago
del mundo a vela

Hoy el mercado y Miguel pidiendo un piti
he pescado bastante
para hoy unas botas y un euro por coche varado
en la arena verborrea de una vida incandescente
tiene algo él tiene algo de animal posee
lo que el miedo no nos deja ver
debajo de su etiqueta de pila

Ayer no era posible
esta conjunción de pinocha y diésel
pero ahora con la voz de la marea de fondo
atento suenan las vértebras se derrama
lo que no se hace lo que no se dice aflora
pero sigue abierta la grieta
sangrando la conciencia sigue
parece que puede contenemos
el aliento
el mundo el niño y la orilla
reconquistar los espacios angostos
de este existir monacal con piel de ansia
puede

La necesidad no es virtud
es combustible
para iniciar la pérdida y regresar al claro


en la playa

que empieza al pie del portal
puede que encuentres tu casa
esperando                    que contar
               lo que tengas 

27 de septiembre de 2020

Sueltos

24.

No queremos dejar de ser productos
de una imaginación hipotecada
sin referentes propios
No queremos dejar de aprisionar
genocidio deseo y dejadez
de embutir la excusa en la norma
de impostar prohibir el camino al otro
que sabe abrir la huida

así nos salta el tiempo sin mirar
nos niega el pórtico
la carne se refugia y cede
a la promesa de no tener que decidir
claudicamos y siempre es fiesta mientras
llegamos a la muerte sin querer
reconocernos

22 de septiembre de 2020

Sueltos

23.


Saben cómo queremos ser
ellos se lo inventaron
por eso se empecinan
en la decoración de los interiores
sustituyen vísceras por costumbres
saben cómo
mantener la vergüenza bajo tierra
justo donde pisamos
saben de la tensión de la distancia
de el rizo salomónico a la fuerza
de lentejas y lentejas y días
que se pisan el hábito mientras procesionan
pero ya no queda ni un solo templo
sin su horario de visitas sin lucro
sin vidrieras que dejen ver el bosque
de flores estacionales y algún
naranjo raquítico
vienen desde un arriba disfrazados
de iguales venden muchas motos y son humildes
de boquilla dominan
la jerga crían cucos callan donan
en cursos acreditados su etiqueta saben
que queremos su bálsamo
porque han sido una piara
de siglos expropiando el hambre a los ingenuos
saben traman conocen
esconden su intención bajo las piedras
como los alacranes
saben cómo queremos ser
la dosis justa del deseo el martillazo
que se transmite de padres a hijos
nos tienen nos tiran
migas como a los gorriones
nos quitan la palabra y nos dejan la boca
como un altavoz para su humareda

Imagen extraída de aquí

17 de septiembre de 2020

Sueltos

22.

Aún el niño
se tapa los oídos y quiere pertenecer
se enquista

Aún el adolescente
se toca con pasmo la riada
bajo su piel plena escuece lo perfecto
impacta con la tramoya
se adorna disimula

Aún los errores que cometieron
en nosotros cuando calla el discurso
queda el resto la posibilidad
la inercia puede ser desatendida
rechaza la herencia

Aún la ceniza sin dientes
la vida lenta estanque la boca agria
el hallazgo de la madriguera
que nos vio
cansancio previo a la turba
la tierra sobre la clave
se acaba

Aún crece se esconde
dar es derramar los pasos
romper la línea
sigilo del que sabe deslizarse
tras su extinción
                        para desconocer

15 de septiembre de 2020

Sueltos

21.

Me ha costado tanto desasirme
de la realidad que decía
cómo ser dentro de
la obligación de creerme
un ser acabado
tanto tiempo en el intento
de no caer fuera de lo debido
que ahora soy
el esfuerzo que queda después

Desde esta confusión
ya en alto
              afirmo
y mi cuerpo se estira para medir
lo mismo que la duda

8 de septiembre de 2020

Sueltos

20.

Te enfadas cuando no tiene que ver
lo que desvela el paso
con el tañido de tus mordiscos
sobre el cuerpo abierto
por eso caminas pero no aúllas
y tus quejas caen como un pastiche forense
como un telón de cuello manso
como un juicio sumario y fullero
sobre los que aún
quieren sostener la vida sin masticarla

1 de septiembre de 2020

Bartleby

The Tombs, Bartleby. Acercamientos

prefiero el plantel a la muchedumbre
descender del árbol sin tocar la superficie
pasos errores el niño que destapa la ortiga
el barbecho a la colecta
prefiero la tribu al equipo
la atención y la sed al elogio tributario
prefiero no saber el fondo
de las palabras y poder intuirlas
que lleguen aún por cuajar
del fango levanté
este cuerpo anfibio sin vergüenza
y su nado entre las dunas
y su gusto por las tripas
su querencia por los rincones ocultos
prefiero el barro cocido a la langosta
el currusco al postre
la mentira del crédulo que se defiende
el filo al tajo
prefiero que hable el agua
a esta lluvia para todos los gustos
prefiero llegar al no
desde afirmaciones inapropiadas
no quiero la pieza que falta sino el hueco
que nos descubre

22 de agosto de 2020

Una tarde en las carreras

Una tarde en las carreras. Acercamientos
monto en la filosofía muerta de mi tiempo
y clamo por la calma 
se encabrita el caballo
si no sigo su trote
si no rezo su prisa
se encabrita y me invita a conocer
el fondo del asunto
beso el barro y ya no quiero saber qué hay detrás
de tantos héroes qué dice el latido debajo
de tanto asfalto qué se necesita
para ser admitido en la batalla
se encabrita el caballo y yo me ovillo
para esperar a que me pase
por encima el jinete que supo ver el paso
apropiado que permite aferrarse a la crin
de la bestia indomable que da coces
porque es lo que debe hacer
en este hoy un galgo de carreras

19 de agosto de 2020

A la sombra

y también la cicuta
Clara Janés

A la sombra. Acercamientos
el plátano el fresno el álamo 
el sauce el arce el castaño 
la acacia el almez el chopo
el naranjo amargo el pino
la falsa pimienta el tejo
la jacaranda el magnolio
la morera el aligustre
la robinia el tilo el ficus
el castaño el algarrobo
la catalpa el alcornoque
el nogal el roble el olmo
el ciprés la higuera el pino
olivo en su olivar y encina en la dehesa
y también la palmera en el desierto

14 de agosto de 2020

El censor sube al púlpito

Censor, Púlpito. Acercamientos
Vienes aquí a convencer
y fracasas
a ofrecer tu discurso bien envuelto
como si tuvieras algo
en la azotea que fuera
capaz de volar sin brinco
como si tuvieras hambre
de nacer en otro ser
sin cuesta ni manijero
en otro cuerpo sin cuerpo
capaz de no desear
las luces de otra orilla
vienes aquí a convencer
y fracasas
hablas por una boca que no te pertenece
como si fueras a un sitio vacío
como si descubrieras el origen del verbo
y fracasas
no atiendes la lección del quedar corto
no te dejan oír los brindis y las risas
no distingues las palmas del granizo
y fracasas
sin saber que la caída será
y fracasas
aunque hoy podrás dormir

Vienes para tocar
la chispa la paz la tregua
breve de ser atendido
pero ya es otro día y ha pasado el efecto
te nacen las palabras de otros las usurpar
aprietas los labios para que digan
la muralla habitual de sandeces
y llegas a la fractura
al punto exacto donde las entrañas
se convirtieron en hueso
al momento justo del dolor
tomando la palabra que desmonta
la versión oficial
que se ocupa de dar vueltas
de ocultar ese pálpito que dice:
no soy yo ni es mi boca ni es mi gente

Vienes para procurar que no salte
el candado ni el niño
y fracasas

7 de agosto de 2020

Las costuras

Nosotros los hijos
del asfalto queremos poder
reventar
el deseo como una caja fuerte
donde padre guardó el secreto y dejó
migajas sus vicios coraza consejos y polillas:
cuando seas hombre hecho solo por fuera
sabrás a hijo obediente

los idos queremos
reventar
que de nuestros pedazos emerja
la palabra martillo
no futuro ni esperanza ni calumnia
martillo cabeza y rastro
de sangre
reventar queremos

Nosotros los hijos de la renuncia
nos juntamos hasta ser umbral
carne en su punto rama quebrada pieza 
a pieza abriéndonos como los labios 
de la cuneta ante la voz del diente
de león del acebuche del arado que ya no
se puede leer según el método 
de la herencia cuesta abajo

venimos a traer jeroglíficos
a deshacernos ante vuestros ojos
para que piséis la piel curtida que fuimos
la vistáis la honréis la icéis con orgullo 
en vuestros balcones para que recordéis
que hubo un lugar lleno de cuerpos desnudos

Nosotros que casi fuimos capaces
de reventar
os traemos la crónica
de cómo la costumbre perdió su propósito

5 de agosto de 2020

Vivisección para dejar de rumiar

Matadero de Sevilla, Vivisección. Acercamientos

El cuerpo y su misterio. El cuerpo y su boca en la boca de todos. El cuerpo arrancado del cuerpo.

Si hoy poseemos un cuerpo está colgado, en vilo, se zarandea. Se desangra como una canal al final de la cadena de despiece. Cuerpo endurecido y rígido a punto de entrar en el camión que nos lo devuelve, previo pago, limpio de dudas, lleno de convención y deberes, eficiente para que podamos usarlo. Cuerpo troceado, de turismo en los lugares comunes, que atisba la inercia y la deja estar, que levita según una física estricta, siempre lejos de las pezuñas manchadas de tierra. Cuerpo sin ríos de sangre, sin voz, ajetreado, derecho, dispuesto, listo para recibir el mordisco educado para el que fue concebido.

Comunión aséptica, sacramento para nosotros sin nosotros. Algo tira de lo que pudimos ser y nos habla de renuncia, de llamar dolor al dolor.

Si hoy somos un cuerpo que sea uno que despierta, que mira antes de hacer para no acabar de nuevo pendiente, ahorcado, solo capaz de asentir ante los rieles que refulgen. Ser esa conciencia que no construye a la forma de las máquinas, que se ensimisma para abrirse al otro no para adaptarse al corte que más convenga a la realidad. Cuerpo que nace al camino, que regresa al redil para entender su piedad fallida, su promesa de paz a cambio portar el temblor y reproducirlo.

Cuerpo que resucita entre extraños y regresa al establo para arrojar la primera llama.

31 de julio de 2020

Charloteo

Solo habláis con la lengua consumida
de los temas del catálogo
de los prendas de la tele
de la queja que aplaca el paseo
por el lado nonato de las fábulas

Solo habláis para alfombrar el camino
de señales sin punta que confunden
al que viene completo
de palmeras y preguntas
de desiertos bajo cuerda
de promesas de algo turbio
capaz de redimir a las cotorras

parloteáis como el que mordisquea
mendrugos de pan seco
de la historia poblada de uniformes
para todo lo que parezca ser
partidario de estar vivo y sin letra 
emboscada en el margen
tramáis el fin del tiento y del atajo

Solo habláis del chirrido de la tapa
nunca rascáis el fondo
por si acaso os dice que sois costra
abandonada por el tiempo aquí
en un mundo repleto de atracciones

parad el soniquete
decid con vuestra voz

dónde guardáis las palabras que anidan
en el quicio de la boca
palabras que podrían convertir
el grito en primera piedra capaz
de llegar al final de la garganta

26 de julio de 2020

Sueltos

19.

Abrevadero, sueltos. Acercamientos
Quedarse
parado, capaz
de ver el vuelo en un aire
distinto,
ver cómo queda lo firme
hecho trizas y revuelto,
ver la herida que matará el mundo
—por fin el mundo muerto
y no sus criaturas—,
suspendido el sudor de las frentes
y la muerte abierta
como una cantina,
abierta como el límite
entre la ciudad y el bosque.
La muerte despojada de colmillo
nos invita a refugiarnos
en el silencio de los otros.

La muerte abre la boca
y dice
con su lengua vieja palabras de andar
por casa.

Remansarse, quedarse quieto.
Esperar a que pase de largo el comerciante
con su ristra de ataúdes.
Quedarse cuerpo, bosque, hoguera,
duda, dolor, diente, duelo, distancia.
Quedarse a contemplar
la realidad que termina,
quedarse
para oír cómo se descalza el ser
de sus pasos antiguos
y se tumba a descansar en el claro.

25 de julio de 2020

Sueltos

18.

Continente, sueltos. Acercamientos
Recuerda el verano a la piel que puede
derretirse, a la sal
que no solo es capaz de abandonarse
en la orilla, que también tiene al cuerpo
esperando con la sed en su cénit.

Derramarse ladera abajo,
cometer el peor olvido
y dejar arrumbada la versión oficial
de ser
solo un continente para la queja.

21 de julio de 2020

Sueltos

17.

Agostado, sueltos. Acercamientos
El verde resplandece
en el amarillo del descampado:
promesa de redención en la asfixia,
fuego que macera la carne,
tierra que llega
como pan caliente a la noche.

Volverá el suspiro
con su rostro de lluvia
y nos recordará que tenemos paciencia
en la sangre y el asombro capaz
de ignorar al verano.

20 de julio de 2020

Sueltos

16.

Copia fiel. Sueltos. Acercamientos
El silencio que cae sobre nosotros
y obliga a mirar la maravilla
de lo simple entregado de repente.

De tan claro y tan cierto,
de tan evidente nos aturulla
y nos reconocemos incapaces
en nuestro cuerpo construido
de albergar la verdad sin partidarios.

El silencio en nosotros
                                nos desvela:

contemplar no requiere la compulsa
del nacido en la boca de lo útil.

19 de julio de 2020

Traducción libre del monólogo de las chicharras

Rocas de lecho de río seco. Acercamientos. Fermín Cantos
Escucha la querencia vieja
de tu carne de esclavo.
Pide pausa y placer,
reniega de la voz que distrae la mirada,
que no la deja llegar a su hambre
limpia, libre al fin del patíbulo

de la norma para el cuerpo,
del aliento siempre en hora,
del compás del siervo pulcro.

Pide pausa y placer
para derribar la estética que une
la orilla de los amos
con el deseo de los muertos.

Escucha las ganas del niño viejo
pedir la vez, remanso, gozo,
tierra en las uñas, hallazgo.

Escucha como la voz que temías
tiembla porque huele el verano
arder en el lecho blanco del río que vendrá.

Pide para tu sed
su cadáver hundido entre las nuevas aguas.

12 de julio de 2020

Renovar documentos


que le dicen a la mirada siempre en regla
no eres más que uno cuesta abajo de tantos incendios
caduca el mes que viene y quizás lo deje a remojo
un tiempo hasta que necesite mi rostro para saldar
una vida que no supo contenerme

ya nada me retiene aquí
en esta cola a la espera tan paciente entre iguales que no saben
que hay un río caudaloso que nos cruza
y sabemos vadearlo por instinto
ya no quiero ese carné que encierra mi cara y dice mis datos
y toma mi cuerpo como un leño de olivo
húmedo voz de humo aliento escombro
materia prima para la cadena sobre el cuello
soga de oro mano de obra cuando seas padre
comerás la misma desesperación
que empieza al hombre por su apariencia
y no deja ni los huesos
y aprieta y aprieta y aprieta hasta que no queda nada
jugo agrio de lo que pudo ser una vida en libertad

Pero anoche ya dormí en un nido
rechazo los lugares comunes con tanta luz
y sé que lo oscuro acuna igual
                                           que la madre automática que está en todas partes
                                           que esa seguridad de ser consumidos
                                           que la receta infalible para pagar nuestro veneno

y dormí a pierna suelta entre la resina las huellas
sentí como la carne macerada en realidad se volvía niño
y tomaba brotes y cantos
y tomaba un puñado de agujas en su boca
y olvidaba

que me retiro que no pongo que ya no juego a la muerte compulsada
azote latigazo baja incapacidad recorte beneficios para otros
mira el burro tan contento con su soga y su molino
la mano en el fuego y me acabo ante vosotros
con mis reglas conservadas por los muertos
que mandaron mi conciencia a esta cumbre
a este fogonazo breve sueño sutil que desvela
antes de despertar fruto caído y ya maduro
a los pies del almendro que se plantó en mi nombre

Ser lamido por la tierra
Ser mordido por la calor
Ser arañado por el primer aliento de la alimaña nocturna

no Ser
habitante nunca más ni vecino ni empleado
no ser nada que sirva a las fauces
del gran ejemplo blanco
de carnaza no Ser amigo ni aliado ni salir de copas
con los portadores de esos dientes tan perfectos
que no saben sacar virutas a las piedras

no Ser
de ese orden que se apoya en la ignorancia

6 de julio de 2020

De perdidos

Cuando pierde la esperanza
el abatido
saca lo posible del fondo de su miedo.
Ofrece su tentativa,
ya no tiene que guardar
las apariencias y da el mundo que sueña.

Se permite la derrota,
regala cabos sueltos,
quiere llegar limpio al acantilado,
saltar su ejemplo, su cuerpo, saltar
por los aires
la balanza y la mesura.

Precipitarse por primera vez,
acabarse y
dejar un hueco que otro llame hogar.