38.
Cuando los gorriones descubren sus alas
debajo de las plumas
láminas de cartílago falanges como ramas a punto
de quebrarse les crecen las orejas
y reconocen otras hambres
nosotros las máquinas de ver a corto plazo
sentimos la muesca su ultrasonido
el salto la imperfección de la noche
aviva lo que nos queda de carne sobre la chapa
la ciudad intenta otro escenario
pero hay criaturas inevitables que lamen los pies
a los incapaces a los olvidadizos
a los que niegan la presencia de las ortigas
Imagen: Creación de los animales. Faccheti, Pietro. Museo del Prado.